辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口

闲居三十载，遂与尘事冥。
三十年来村居享悠闲，对于世态隔膜而不明。

诗书敦宿好，林园无世情。
原先爱好诗书现更爱，田园没有应酬之俗情。

如何舍此去，遥遥至南荆！
为何舍弃田园而离去，千里迢迢去到那南荆？

叩枻新秋月，临流别友生。
荡起船桨击碎新秋月，水边暂告分手别亲朋。

凉风起将夕，夜景湛虚明。
傍晚凉风习习已吹起，月光照天夜色清空明。

昭昭天宇阔，皛皛川上平。
天宇明净高远无边际，亮光闪闪江面水波平。

怀役不遑寐，中宵尚孤征。
惦记差役不能安心睡，夜已将半还得独自行。

商歌非吾事，依依在耦耕。
商歌求官不是我事业，留恋沮溺那样并力耕。

投冠旋旧墟，不为好爵萦。
甩掉官帽决心返故里，高官厚禄本来不动情。

养真衡茅下，庶以善自名。
衡门茅舍才可修真性，或可凭善建立好声名。

闲居¹三十载²，遂与尘事³冥⁴。
辛丑：指晋安帝隆安五年（401年）。赴假：赴准假之所，意即销假返任。江陵：当时的荆州镇地，是荆州刺史桓玄的驻所，在今湖北省江陵县。行：经过。涂口：地名，即今武汉市江夏区金口街，北宋前名涂口。¹闲居：闲散在家。²三十载：诗人二十九岁开始出仕任江州祭酒，“三十载”是举其成数。一说“三十”应作“三二”，三二得六，即闲居了六年。³尘事：指世俗之事。⁴冥：冥漠，隔绝。

诗书敦¹宿(sù)好(hào)²，林园³无世情⁴。
¹敦：厚。这里用作动词，即加厚，增加。²宿好：昔日的爱好。宿，宿昔，平素。³林园：一作“园林”。⁴世情：世俗之情。

如何¹舍此²去，遥遥至南荆(jīng)³！
¹如何：为何。²舍此：指放弃田园生活。³南荆：荆州治所在湖北江陵，江陵古属南方楚国之地，故西晋称荆州为南荆。东晋沿用此习称。《文选》作“西荆”。

叩(kòu)¹枻(yì)²新秋³月，临流⁴别友生⁵。
¹叩：敲，击。²枻：船舷。³新秋：即孟秋，秋季的第一个月。⁴临流：在水边。⁵友生：朋友。生是对年轻读书人的称呼。

凉风起将夕¹，夜景湛(zhàn)²虚明³。
¹将夕：暮之将临。夕，傍晚。²湛：澄清，清澈。³虚明：空阔明亮。

昭昭¹天宇阔，皛(xiǎo)²皛川上³平。
¹昭昭：光明，明亮的的样子。²皛：洁白明亮的样子。³川上：此指江面。

怀役¹不遑(huáng)²寐，中宵³尚⁴孤征。
¹怀役：犹言负役，身负行役。²不遑：不暇，没有工夫。³中宵：半夜。⁴尚：犹，且。独征：独自远行。

商歌非吾事¹，依依²在耦(ǒu)耕³。
¹商歌非我事：意谓像宁戚那样热心于求官，不是我所愿意做的事。商歌：指自荐求官。商，声调名，音悲凉。²依依：依恋、留恋的样子。³耦耕：两人并肩而耕。这里指隐居躬耕。

投冠¹旋²旧墟³，不为好(hǎo)爵⁴萦(yíng)⁵。
¹投冠：抛弃官帽，即弃官。²旋：返回。³旧墟：这里指故乡旧居。⁴好爵：指高官厚禄。⁵萦：缠绕，束缚。

养真¹衡茅²下，庶³以善自名。
¹养真：养性修真，保持真朴的本性。²衡茅：指简陋的住房。衡，同“横”，即“横木为门”。茅，茅屋。³庶：庶几。有“差不多”之意，在古语中常含希望、企求的成分。这里就有希望的意思。

　　此诗开头六句，是从题前着墨，借追念平生，写出自己的生活、情性，再转到当前。他这年三十七岁，说“闲居三十载”，是就大体举成数而言。过去精神寄托所在是诗书和园林，官场应酬这些尘事、虚伪欺诈这些俗情是远隔而无沾染的。四句盛写过去生活的值得追恋，也正是蓄势；接着便迸发出“如何舍此去，遥遥至西荆”的自诘，强烈表现出自悔、自责。这里用十字成一句作反诘，足见出表现的力度；说“遥遥至西荆（荆州在京都之西）”，自然不仅是指地理上的“遥遥”，而且也包括与荆人在情性、心理上的相隔“遥遥”。

　　“叩枻”以下八句是第二节。前六句正面写“夜行”，也写内心所感。诗人挥手告别岸边的友人，举棹西行。这时，新秋月上，凉风乍起，夜景虚明一片，天宇空阔无垠，平静的江波上闪映着月影，望过去分外皎洁。这是无限美好的境界，但是，作者如此着力描写这秋江夜景，不是因为“情乐则景乐”（吴乔《围炉诗话》），而正是为了反跌出自己役事在身、中宵孤行之苦。一切美景，对此时的诗人说来，都成虚设；反足以引发其深思，既追抚已往，也思考未来。这样，“怀役”两句，便成了绾结上下的关捩语句。

　　结尾六句，抒写夜行所感。在上节所写境和情的强烈矛盾下，诗人不自禁地像在自语，也像在对大江、秋月倾诉：“商歌非吾事，依依在耦耕”——像宁戚那样唱着哀伤的歌来感动齐桓公以干禄求仕的世不乏人，而自己却恋恋于像长沮、桀溺那样的并肩而耕。“商歌”、“耦耕”，代表着两条截然不同的生活道路，作者在此已作了明确的抉择。“耦耕”是“归隐”的代称，所以下文就是对未来生活的具体考虑：首先是“投冠”（不是一般的“挂冠”），掷弃仕进之心，不为高官厚俸牵肠挂肚；其次是返归故里，在衡门茅舍之下、在田园和大自然的怀抱中，养其浩然真气。诗人深沉地想：要是这样，大概可以达到“止于至善”的境界了吧。一个“庶”字，也表现出诗人对崇高的人生境界的不息追求。

　　诗中作者用白描手法写江上夜行的所见、所遇，无一不真切、生动，发人兴会。其抒述感慨，都是发自肺腑的真情实语。方东树说：“读陶公诗，专取其真。事真、景真、情真、理真，不烦绳削而自合”（《昭昧詹言》）；又说：“读陶公诗，须知其直书即目，直书胸臆，逼真而道腴”（《昭昧詹言》），此篇就是一个典型例子。