题宣州开元寺水阁

六朝文物草连空，天淡云闲今古同。
六朝的繁华已成陈迹，放眼望去，只见草色连空，那天淡云闲的景象，倒是自古至今，未发生什么变化。

鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中。
苍山翠柏间百鸟飞来飞去，宛溪两岸的人世世代代生活水乡山寨中。

深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。
深秋的雨就像帘幕一样笼罩千家万，落日时分，夕阳掩映着的楼台，在晚风中送出悠扬的笛声。

惆怅无因见范蠡，参差烟树五湖东。
内心里怅惘无缘见到范蠡，只好掠过树木凝望太湖东。

六朝¹文物²草连空，天淡³云闲⁴今古同。
¹六朝：指吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个朝代。²文物：指礼乐典章。³淡：恬静。⁴闲：悠闲。

鸟去鸟来山色里，人歌人哭¹水声中。
¹人歌人哭：诗中借指宛溪两岸的人世世代代居住在这里。

深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风¹。
¹笛风：笛声随风飘动。

惆(chóu)怅(chàng)无因见范蠡( lǐ)¹，参差²烟树五湖³东。
¹范蠡：春秋末政治家，字少伯，楚国宛（今河南省南阳县）人，越国大夫，辅佐越王勾践灭吴，事成后游于齐国，改名鸱夷皮子。²参差：高低不齐的样子。³五湖：指太湖及其相属的滆湖、洮湖、射湖、贵湖等四个小湖的合称，因而它可以用作太湖的别称。这里指太湖。

阁下宛溪，夹溪居人。

六朝文物草连空，天淡云闲今古同。
鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中。
深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。
惆怅无因见范蠡，参差烟树五湖东。

　　诗一开始写登临览景，勾起古今联想，造成一种笼罩全篇的气氛：六朝的繁华已成陈迹，放眼望去，只见草色连空，那天淡云闲的景象，倒是自古至今，未发生什么变化。这种感慨固然由登临引起，但联系诗人的经历看，还有更深刻的内在因素。诗人此次来宣州已经是第二回了。八年前，沈传师任宣歙观察使（治宣州）的时候，他曾在沈的幕下供职。这两次的变化，如他自己所说：“我初到此未三十，头脑钐利筋骨轻。”“重游鬓白事皆改，唯见东流春水平。”（《自宣州赴官入京路逢裴坦判官归宣州因题赠》）这自然要加深他那种人世变易之感。这种心情渗透在三、四两句的景色描写中：敬亭山象一面巨大的翠色屏风，展开在宣城的近旁，飞鸟来去出没都在山色的掩映之中。宛溪两岸，百姓临河夹居，人歌人哭，掺合着水声，随着岁月一起流逝。这两句似乎是写眼前景象，写“今”，但同时又和“古”相沟通。飞鸟在山色里出没，固然是向来如此，而人歌人哭，也并非某一片刻的景象。“歌哭”言喜庆丧吊，代表了人由生到死的过程。“人歌人哭水声中”，宛溪两岸的人们就是这样世世代代聚居在水边。这些都不是诗人一时所见，而是平时积下的印象，在登览时被触发了。

　　接下去两句，展现了时间上并不连续却又每每使人难忘的景象：一是深秋时节的密雨，像给上千户人家挂上了层层的雨帘；一是落日时分，夕阳掩映着的楼台，在晚风中送出悠扬的笛声。两种景象：一阴一晴；一朦胧，一明丽。在现实中是难以同时出现的。但当诗人面对着开元寺水阁下这片天地时，这种虽非同时，然而却是属于同一地方获得的印象，汇集复合起来了，从而融合成一个对宣城、对宛溪的综合而长久性的印象。这片天地，在时间的长河里，就是长期保持着这副面貌吧。这样，与“六朝文物草连空”相映照，那种文物不见、风景依旧的感慨，自然就愈来愈强烈了。客观世界是持久的，歌哭相迭的一代代人生却是有限的。这使诗人沉吟和低回不已，于是，诗人的心头浮动着对范蠡的怀念，无由相会，只见五湖方向，一片参差烟树而已。五湖指太湖及与其相属的四个小湖，因而也可视作太湖的别名。从方位上看，它们是在宣城之东。春秋时范蠡曾辅助越王勾践打败吴王夫差，功成之后，为了避免越王的猜忌，乘扁舟归隐于五湖。他徜徉在大自然的山水中，为后人所艳羡。诗中把宣城风物，描绘得很美，很值得流连，而又慨叹六朝文物已成过眼云烟，大有无法让人生永驻的感慨。这样，游于五湖享受着山水风物之美的范蠡，自然就成了诗人怀恋的对象了。

　　诗人的情绪并不高，但把客观风物写得很美，并在其中织入“鸟去鸟来山色里”、“落日楼台一笛风”这样一些明丽的景象，诗的节奏和语调轻快流走，给人爽利的感觉。明朗、健爽的因素与低回惆怅交互作用，在这首诗里体现出了杜牧诗歌的所谓拗峭的特色。